close

 

*紅字引用自書中原文

 

 

當怪誕的世界滔滔向前流動, 
當夜晚猶如深不見底的黑洞, 
在回歸現實之前,在明天來臨之前, 
請聽我再說一個故事吧! 黑暗中的人

 

 

何翠羽,小飛,Fay我有13個故事要講,所以自我介紹短一點。

第一個故事是我們的相遇,升高二分班的亂碼S型分組(雖然我們認為另有隱情,不過官方說法是如此)。

第二個故事是我們坐在同一區,一樣是電腦的抽籤(其實,所有人都會有默契地換位置,也就是我永遠做在蔡圓圓、王靜香、楊小艾……附近的原因)。

等等,不用說我們是我跟易小澪吧,大家都知道她吧,早在分班之前,不用說,我當然知道她的大名及種種稱號,知道她的名字,知道她的長相,知道她的書(好像它們特別喜歡她一樣,永遠會有平裝精裝不等的書籍出現在她身旁,大家都看過),但同時也沒有人認識她。她的祕密與她的故事一樣有名,她本身就是一部完美的神祕小說。我們坐在一起之後她說,她想知道我的故事。

「告訴我真相。」而且最近我又再次感覺到那股內在的攪動。

現在回想起來有點毛骨悚然。這就是繼續的第三個故事。她說,每個孩子都會替自己的誕生編織一套神話,不管哪裡都一樣。你想要認識某個人嗎?想洞悉他的精神、心智、靈魂?那只要叫他告訴你關於他出生時候的事情就好了。你所聽到的不是真相,而是故事。她說她聽我的自我介紹有點不屑,如果我討厭冗長枯燥又一成不變的專長、興趣……就自己編出一個故事,故事才是最生動的事情。

第四個故事是選幹部。有點酷又有點厲害的形象,當然會在粉嫩嫩的天靜公主中脫穎而出,當上體育股長。事實上,我上學期只跑了一次操場,不過,她說她覺得我會是一個「成天飛呀跑的」外交官,她要我告訴她,未來的我是誰。(蘇小尼說,我要相信這個「覺得」。)

第五個故事,是喝下午茶時(據說是我們班的標誌,林小七帶起的),受到她影響(我不確定,不過大家都覺得),我們總是喝英式紅茶,配70%的黑巧克力。有時候,我們會喝奶綠。也是她的愛。只有她沒來的時候,我們會喝不一樣的。

第六個故事是小澪最喜歡的故事。小天使小主人是廖阿笑發起、鄭毛毛附議的。我收到的信,很普通,也就是很特別,中規中矩的,信封堅實平整,裡面折疊得厚厚的信紙,使得信封都顯得膨脹起來了,來自當時不太熟悉、後來發現人很棒的辛QQ而她拿到我們設計良久,才自以為確保她不會猜出「藏鏡人」的一封信。我看這她檢視這份禮物,她似乎有著豐富的閱讀經驗,訣竅只在於耐心與練習,再加上努力,就可以培養出品鑑的眼光。要閱讀一份受過水災、祝融、光線等傷害,或因歲月而磨損的手稿時,眼睛該注意的不光是字母的形狀,還有其他書寫過程中展現出的特點:下筆的速度、紙張承受的筆力、行筆間的頓挫收放。她說:「你必須放鬆心情,什麼都別想,等你進入出神境界以後,你就會化身為一枝在羊皮紙上揮舞的筆,而羊皮紙上頭的筆墨則輕輕搔弄著你。到這個境地你才能看出作者的目的、思想、躊躇、期待、意圖,清楚得好像你就是作者振筆疾書時,照亮紙張的那盞燭光。」我靜靜地、不敢喘息地聽著,她接著說:「周奈奈的字跟凌小夜的字連在一起頗不舒服,我蠻喜歡陳小歐的排版啦,至於旁邊的圖,完全就是劉小霜的tone嘛,紙應該是陳甜甜的。抽到我的人是何小飛囉。」口氣淡淡的。

第七個故事在惱人的段考,聽說她讓蔡家公主妍妍崩潰。

第八個故事跟鬼有關,雖然不相信鬼,不過至少我們知道有所謂的鬼獸(聽說小糸後來做了很多惡夢)、惡靈大軍(小霜沒漏聽這個故事,於是驚慌)、沒有身分的女孩(奈奈說這是她無限寬容小澪的原因)……不是小澪自己告訴我的,這是少數幾個有點了解她的人,偷偷地記錄這些故事。

第九個故事世我們兩個深刻的對談,我想知道別人知道的事,她古靈精怪地笑了,然後說:「哦,那個啊,事實是這樣的:我厭倦別人的過度假設,於是我就把我的事情告訴他們。其實只是簡單的小故事而已,裡面沒多少內容,只是幾縷絲線編織成的漂亮圖案,這裡放一個值得懷念的常見基本花樣,那裡放幾片小金屬亮片,只不過是從我破布袋底下拿出的碎片。這些瑣碎小故事多得很,有如從小說故事切下的布邊,又像沒有完成的情節,流產的角色,以及一些我從沒想到要如何利用的美麗場景。零零星星,東湊西拼,接著只需要修剪邊緣,縫合末端,就完成了。又一篇全新的自傳。

第十個故是我又聽說張莫莫知道些什麼,我向她求證,被小澪發現後,她狠狠地罵了我一頓,「我沒有告訴他真相。我怎麼能告訴他呢?我告訴他一個故事,一個沒有創意而且情節貧乏的小故事。沒有閃亮亮的東西,沒有圓形小金屬片,只有幾片黯淡褪色的布塊,隨便粗略地縫在一塊,布邊的磨損任由它留著。我告訴他的故事,是看起來像真實人生的那種故事,更準確的說,是我們想像中的真實人生應該發生的故事,但其實人生是另外一回事情。像我這種天份的人,要製造出很像真實人生的故事,還真是不容易啊。懂了嗎?沒有真相,只有故事,你也想像傻瓜一樣聽故事嗎?」

我以為到此為止了,可是,後來她又讓我得到了第十一個故事,我們在一起聊著柯南,不聊她一切好像會變簡單,所以我放棄了。

第十二個故事,是E-wave來的那天,在馮與惠的亂場和凌小夜的嘲諷夾擠之下,第一次,我看見小澪的真心和無力,我敢保證,她絕對更多更吸引人的故事。

故事不能棲息在沉默中,故事需要語言。沒有語言,故事就逐漸蒼白、生病,然後死亡,接著就來纏擾你。

小澪,這句話多麼刺激人啊:告訴我真相。告訴我第十三個故事。


 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    妙厲 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()